当德国队在欧洲杯赛场上一次次发起进攻时，球迷们总期待一个熟悉的海星TV身影能打破僵局——托马斯-穆勒，这位在世界杯舞台上攻入10球、贡献6次助攻的“空间阅读者”，却始终无法在欧洲杯赛场上复刻同样的辉煌，截至2025年欧洲杯小组赛结束，穆勒的职业生涯欧洲杯出场次数已增至15场，进球数依然尴尬地停留在“0”，这一数据与他世界杯的耀眼表现形成鲜明反差，也成了德国足球近年来最耐人寻味的未解之谜。
世界杯VS欧洲杯：数据背后的两极分化
穆勒的世界杯传奇始于2010年南非，当时年仅20岁的他以5球3助攻荣膺金靴，帮助德国队夺得季军；2014年巴西世界杯，他再入5球，成为德国夺冠的核心成员；即便在2018年和2022年两届赛事中，他仍贡献关键传球和战术支点作用，转战欧洲杯赛场，穆勒的表现却判若两人：
- 2012年欧洲杯：3场1助攻，颗粒无收；
- 2016年欧洲杯：因伤缺席；
- 2021年欧洲杯：4场0球，德国队止步16强；
- 2025年欧洲杯：截至小组赛，3场首发仍未破荒。
“这确实令人费解，”德国名宿马特乌斯在专栏中写道，“他在俱乐部和国家队的其他比赛中总能抓住机会，但欧洲杯的球门似乎对他上了锁。”
魔咒成因：战术、运气还是心理？
战术适配性的局限
穆勒的“无球跑动”和“影锋属性”在世界杯上如鱼得水，但欧洲杯对手普遍更注重防守紧凑性，前德国队助教弗利克曾分析：“欧洲球队对穆勒的盯防更严密，他们研究透了他的跑位习惯。”近年德国队频繁更换主帅（从勒夫到纳格尔斯曼），战术体系的不稳定进一步放大了穆勒的适应难题。
运气与关键时刻的缺失
穆勒并非没有机会，2021年对阵英格兰的淘汰赛中，他单刀推射偏出立柱；2025年小组赛对阵西班牙，他的近距离头球被门将乌奈·西蒙神扑化解。“每次差之毫厘，就像被命运捉弄，”《踢球者》杂志感叹道。
心理压力的累积
随着“零进球”话题被反复提及，穆勒的负担可能愈发沉重，心理学家赫尔曼指出：“当一名射手长期无法破荒，潜意识里会形成自我海星体育怀疑的循环。”尽管穆勒公开表示“不在乎个人数据”，但主帅纳格尔斯曼在新闻发布会上坦言：“我们需要托马斯进球，这对球队士气至关重要。”
对比同期巨星：谁更“偏科”？
穆勒的“大赛反差”并非孤例，历史上，西班牙的劳尔（世界杯3球，欧洲杯5球）、意大利的因扎吉（世界杯0球，欧洲杯2球）均呈现“洲际赛事偏好”，但像穆勒这样世界杯进球上双却欧洲杯挂零的顶级攻击手，实属罕见。
与之形成对比的是法国队的格列兹曼——他在欧洲杯已打入11球，世界杯仅7球，德国媒体《图片报》调侃：“如果穆勒有格列兹曼的欧洲杯运气，德国队至少能多一座奖杯。”
未来展望：最后一舞还是破咒逆袭？
2025年欧洲杯可能是35岁的穆勒最后一次征战国际大赛，若无法在淘汰赛阶段打破魔咒，这一遗憾将伴随他的职业生涯，但历史总是眷顾坚持者——2008年的比利亚、2016年的C罗都曾在质疑声中用关键进球完成正名。
德国球迷仍在等待，正如穆勒在社交媒体上所写：“足球的魅力在于，下一秒永远可能发生奇迹。”而这一次，奇迹会属于“欧洲杯局外人”吗？
（完）
